查看原文
其他

故乡的路 |《我的岳父》:草原上的一位牧马人

映艺术中心 映画廊 2022-12-25
2019年5月6日,由映艺术中心/映画廊和思源摄影基金联合主办的第三届“故乡的路”中国少数民族摄影师奖评选揭晓,共有20位少数民族摄影师荣获“故乡的路”中国少数民族摄影师奖。其中,蒙古族青年摄影师苏德夫荣获“青年摄影师资助奖”。

《我的岳父》让我们看到了内蒙古草原上的牧民真实的生活——在现代化过程中,他们享受到了现代化工具的便利,但仍坚守自己的文化信仰与生活方式。


苏德夫


蒙古族  摄影师

现生活于内蒙古呼伦贝尔市巴尔虎右旗

我的岳父叫图格木勒,出生于1966年,一直生活在草原上。初中毕业后没有继续读书,回到草原,陪伴父母从事畜牧业工作直到今天。

我的岳父是当地远近闻名的牧马人,他乐意助人,周边的邻居有什么困难他就会第一个去帮忙,大家都很敬重他。他青春的岁月正是中国改革开放如火如荼的年代,他没有到城市里工作,选择回到了草原上,选择了牧民这个职业,一年四季周而复始的反复着,在呼伦贝尔草原的腹地,一个叫布鲁和木德的嘎查(村)生活着。

我的岳父年轻的时候喜欢养驯马,总会带着自己的赛马去参加旗里的比赛。妻子说,那时候父亲总是喜欢带着她和她的姐姐一起去参加那达慕,在那达慕里期间,父亲总是会给她们俩买好吃的,和一些零花钱,那是她们童年记忆里最美好的回忆。

后来,姐妹俩去城里上学,产生不少的花费,自那以后,岳父就很少去参加那达慕。因为驯马的支出很大,如果成绩不好一点收益也不会有,而且还会耽误生产生活。之后的时光里,岳父只会在广播、电视和朋友的聊天中了解赛马的一些信息。后来岳父跟我说,现在孩子们都成家了,我可以驯马了,他很想念他的那匹黑色的蒙古马,给他带来了无数的荣誉。

时间一点点的过去,曾经年轻的岳父,也慢慢的在老去,那片草原也随着时间的改变四季交替着,他是草原上文化的载体,是时光的见证者,他的生活,琐碎而又平淡。他带着自己牧马人的梦想,一点点老去,时光不会改变他的梦想,他的梦想就是让他的蒙古马永远驰骋在草原上,草原依旧是草原,蒙古马奔驰在原野之上。

我的岳父是草原上的一位牧马人,通过影像记录他的生活,展示出现代社会发展,展示草原的变化。岳父的生活很简单,是一个不折不扣的蒙古族牧民,生活的变革折射了生活在草原上的所有牧人的现状,他们孤独,他们无法改变现状,他们面对着社会不断的改变,不过他们依旧坚持着自己的梦想,坚持自己的文化与信仰。

他,代表了这个时代的牧人。



岳父真切的感受到四季的交替,在不同的季节里,他从事着不同的劳作,年复一年日复一日,不停的在重复,他坚持在草原上生活,没有轻易改变,因为这就是他们的全部。春天是岳父最忙碌的季节,在这个季节里,草原上会有许多生命诞生,它们需要牧民的呵护。对于岳父来说,春天是充满希望的季节,也是最为难熬的季节。

把羊群赶入羊圈。刚刚出生的羊羔跟随在母羊的身后,如果跟不上自己的母亲,这只羊羔就会不停地寻找自己的母亲。草原上的羊圈逐渐变化,由早先的木质羊圈逐步变为砖瓦结构的棚圈。

岳父与他的两个女儿在谈论草原上最近发生的一些事情。在妻子小时候,岳父会带着姐妹俩参加那达慕,如果取得了好成绩,就会奖励她们俩。姐妹俩现在都在旗里工作,只有在节假日才能回到草原上帮助父母的畜牧业工作。岳父看到女儿们回来很高兴,有说不完的话。

春天,牲畜的数量增加,岳父在给羊群做分类。在羊的耳朵上标记号,以区分羊的归属。岳父的羊群里有孩子们的羊以及他朋友的羊,所以羊耳标是一个非常好区分的记号。图为岳父的小女儿帮父亲抓住一只绵羊。

岳父家是这片草原非常有威望的家庭。岳父是个热心肠的人,每次周边牧民有什么需要帮忙的事情,他都会第一个去帮忙,大家十分尊敬他。

岳父最喜欢看的节目是内蒙古卫视赛马节目,播放内容主要是内蒙古地区赛马比赛集锦,很多关于赛马的信息都是从这里获取的。在草原上,许多时候蒙古人对马的喜爱超过了一切,如同信仰一般,蒙古马的精神时刻陪伴着他们的左右。岳父曾经说过,如果草原上没有蒙古马,那么草原就不是草原了,草原上缺少精神,缺少信仰。

存放在走廊里的蒙古马鞍。岳父现在很少骑马了,上回用它还是在2015年的冬天。无论是生活在草原上还是生活在城市里的蒙古人,都喜欢把马鞍放到家中,它代表着曾经的游牧记忆,曾经的文化内涵。蒙古马可以带着蒙古人走很远很远,如果没有马鞍的支撑,那么,这一切都会大打折扣。蒙古马鞍是蒙古马和蒙古人的伙伴,是蒙古男人身份与地位的象征。

夏日里的日出,岳父准备将羊群赶出羊圈。夏天是牧区的四季之中较为轻松的一个季节,在这个季节里,岳父会做剪羊毛等比较细致的工作。然而,夏季的时间是很短暂的。

岳父指着远方说,那是我们的羊群,远方有我的家。岳父经常会带着我们来视察他的草原,告诉我们哪边是界限,哪边是牲畜喜欢吃的草,哪边有石头,对于他来说,草原的一草一木都在他的心里。

连续多年的干旱,导致岳父的草场里的植物种群退化。大雨过后,草原上长出了很多的多根葱,牲畜在没有食物的情况下才愿意勉强吃这种植物。植物的单一性也标志着草原退化。牧民在夏天最期盼的就是雨水,如果雨水好了,那么整个夏季都会很安逸。

夏末秋初,是整个草原最为欣喜的时候,牧民开始出售驯养一年的牲畜了。岳父认识一些“老客”,他们会上门收购牲畜。参照旗里的价格,合理的情况下岳父就会出售牲畜。在装载这些牲畜的时候,岳父都不会出现在车辆旁边。想必,看着它们出生,又看到它们离去,心里一定不是滋味。这些“老客”将会把这些羊群运送到海拉尔或者黑龙江省的一些屠宰场,利润在10%-20%,牧民在整个行业内没有任何定价权,只能将自己的初级畜产品低价出售,想必这样的情况还会持续很多年。

2018年七月初的雨水比往年都要好一些,大雨导致草原上裸露的河床松软容易陷车。前几天,岳父的皮卡车在去邻居家的路上陷进了沙坑里,导致左侧踏板脱落。在邻居家拖拉机的帮忙下,才将皮卡车拉出沙坑。2017年末,通往岳父家草原的路修好了,原来驾驶越野车需要40分钟,驾驶小轿车需要1个小时,现在只需20分钟的车程就会到达牧区的家。岳父来到旗里将皮卡车破损的地方维修好,购买了一些日常补给品之后,回到草原上。

夏天短暂而又美好,岳父在调试自己的打草设备,准备着秋初打草季。以前,草原上不需要打草,牧民会按照夏季草场雨水分布转场,让草原得到生息,让羊群吃到新鲜的植物,这是祖辈传下来的生存方式。然而,网围栏和定牧的出现,使时间和空间的随之改变,草原失去了活力,牧民也失去了游牧的生存方式,人与人之间的距离越来越大,草原被网格化。所以,牧民会在夏末的时候储备饲草,迎接冬日。

秋天,岳父的马群在井边喝着水。蒙古马在市场上的经济价值极低,草原上的养马人是因为信仰,坚持驯养着蒙古马,现在草原上的蒙古马数量越来越少,很难看到这样整群奔驰的骏马了。

夕阳西下,岳父将牛群赶回牛棚,结束了一天的工作。草原上除了羊以外,牛是最重要的乳制品来源,能够提供优质的牛奶。在夏日里,岳母会挤牛奶,制作奶干、酸奶。草原上蔬菜极少的情况下,这些奶制品是牧区获取维生素的重要来源之一。现代社会的改变让草原也悄然发生着改变,岳父从骑马放牧再到骑摩托车,现在已经是开车放牧了。

一群牛宝宝们在等牛妈妈们。

岳父在草原上永远有干不完的活,永远也不会闲着。草原上的羊圈坏了,岳父拿了一段蒙古包的哈那将羊圈接起来。

岳父已经穿上厚厚的棉袍,抵御严寒。岳父与自己的岳母在朗诵书上的内容。岳父对待长辈极为尊敬,随时随地关心照顾着老人们,草原上最重要的就是礼仪,晚辈见到长辈一定要问好。按规矩做事,是草原上信仰及文化最重要的传承。

草原上的冬季漫长而又寒冷,从11月末一直延续到第二年的3月。冬季,是最能够展示人类和大自然和谐共存的季节,在漫长的寒冬里,牧民以及他们饲养的牲畜在零下40多度的气温下依旧顽强生活着,这是草原上最为顽强的生存方式。

漫长的冬季里,岳父的工作任务很重,每隔两天就要给牲畜饮水,如果雪小的时候,频率就会增多。冬季如果雪下大了,牲畜就会被困在雪中,如果少了,牲畜将会缺少水源,所以与大自然和谐共存是生活在大自然里的牧民最为看重的。冬天,牲畜也会和人一样,不断的面临挑战。

岳父在瞭望远处的羊群。岳父总能很容易地找到自己的羊群,他每天都会观察自己的牛马羊。现在草原上都有网围栏,如果牲畜误进了别人家的草场是很麻烦的事情,还要给邻居支付一定的费用,这对于牧区来说是重要的人性考验。

冬天一些体弱多病的牲畜会被关在棚圈里进行饲养。岳父给牲畜喂养饲草。

草原上冬季时间很长,所以生产成本增加,岳父与邻居将羊群合群,合伙雇佣了一位羊倌,以减少生产的支出。

岳父在草原上总是会穿上蒙古袍,他说,穿上蒙古袍干活特别舒服,而且保暖特性好。有人说,现在仅在节庆以及一些活动中才会穿蒙古袍,然而,生活在牧区的牧民依旧穿着蒙古袍,因为这是他们生活的一部分。岳父用点滴行为传承着民族的文化,想必他的内心深处一直坚持着自己的信仰。

陪伴岳父和岳母生活的除了牛马羊以外,还有他们的一只猫和狗。它们一直生活在室外,从来不进屋内,做着自己份内的事情,守护着它们的主人。蒙古獒很有领地意识,十分的警觉,会对外来者发出警告;猫咪则会在房屋周边捕捉老鼠,保护主人食物的安全。

漫长的冬天即将过去,岳父与邻居们一起给马打马印。这是草原上最为常见的场景,团结互助,这是草原上的草原精神。

岳父身材精瘦,浑身充满着力量,自己可以驯服任何一匹马,这是草原上男人的象征。

冬天,日落之时,岳父向着太阳的方向致敬,感恩草原、感恩自然,感恩所有。

岳父在全家人的陪伴下度过他的生日。草原上的父母很少过生日,在忙忙碌碌中度过一年四季。现在孩子们长大了,有时间陪伴家人,可以给父母过生日了。

岳父到旗里参加他岳母90岁寿辰上的合影。人最为幸福的时刻,那便是与家人同在,想必此时此刻的岳父是最幸福的父亲。

他即是我的岳父,也是众多生活在草原上的牧民之一。


编辑 | 贺烨



相 关 阅 读



故乡之路,通往世界之路——第三届“故乡的路”中国少数民族摄影师奖颁奖典礼


故乡的路 | 最后的经书

故乡的路 | 身份摄影的当代实验

第三届“故乡的路”中国少数民族摄影师奖揭晓:罗金倩荣获摄影师大奖,苏德夫摘得青年摄影师资助奖


故乡的路 | 《傈僳族祭天》:自然崇拜中的敬畏之心


故乡的路 | 《阿者科——元阳最后的哈尼族古村落》:如何让古民居真正“活”下来


故乡的路 | 《额尔齐斯河牧场》:生生不息的河流


故乡的路 | 《蒙古人的伙伴》:呼伦贝尔草原上的生灵们


故乡的路 | 《我们的太阳在路上》:游牧生活的影像诗篇


故乡的路 | 《驻村日记》:用相机走进村民的内心世界


故乡的路 | 《岸边》:献给母亲河——澜沧江


故乡的路 | 《西迁人的日常生活》:追寻锡伯人的“族迹”


故乡的路 | 《武陵山深处的自助养老的土家人》:贫困地区农村独守老人生活现状》


故乡的路 | 《佛寺旁边是家园》:回到起点,所幸起点仍在


故乡的路 |《塔吉克族生活励志篇》:一位维吾尔族摄影师眼中的塔吉克族人


故乡的路 |《老人与鹤》:牧民舍楞的环保行动


故乡的路 |《穿行大凉山49年的“公交车”》:连接生活与梦想的绿皮车


故乡的路 |《寻觅怒江》:一条自由流动的河流


故乡的路 |《云之遥》:用手机记录拉祜乡亲的故事


故乡的路 |《你来的和你去的是同一条路》:踏上草原,寻找一种解药


故乡的路 |《羌的山》:寻找记忆的山川


故乡的路 | 《香曲梅朵 一切都很好》:用相机表达对女儿朴素的爱

那些离故乡更远的声音


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存